整根进来时我两手抠进桌板的刻痕沟里，指甲抠进沟里那层黑灰，桌板跟着椅脚一起响了一声。他开始动，先动得很慢，慢得像翻考卷，後来越动越快，快到窗外那一层红在我背上抖成一片，抖成一块光一块影。
我先射。射的时候整个人从头顶一路软下去，软到指尖，喉咙里跑出来的声音全被我咽回去，咽到牙齿间只剩一小截。里面一路缩，缩着咬住那根东西，咬到他低低地哼了一声，哼得很低，低到几乎被窗外的铁门声盖过去。他整个人压到我背上，压得很轻，轻得像一只手搭在一页纸上，那根东西在里面跳了几下，跳到精液从里面往外流，流到我大腿後侧，往膝弯里淌，淌进膝弯积成一小汪，那一小汪还是烫的。
他退出来，精液又往外流了一点，顺着我小腿後侧往下淌，淌到鞋口那一圈停住，停在鞋口上不再往下。他弯下腰在裤子上擦了两下手，直起身，把我的衬衫前襟合回去，合得很慢，慢到把皱起来的那几道布纹一道一道抹平。
「笔你收着，不用还我。那支笔在你手里的日子比在我手里多，嘛。」
笔在我口袋里隔着布抵着胸口，抵出一小块硬。後墙那张表的纸角又翘起来了，翘起来的那一角朝姓名格那面卷，卷到把格里的字盖住一半，盖住一半又没有全盖住。日光灯管灭了一下，灭了一会儿又亮回来，亮回来的光比先前更白，白到照得见整间教室，照见桌板，照见笔记，照见椅脚，照见桌板上那一层红退回发青的白。
他坐回自己的位子，把桌板上压着的那半张讲义折了一道，收进书包。他脸上那半张笑还挂着，笑没有变，眼皮底下那两团青比先前更深，深得像两格被指头按出来的印。他看我，笑着看，眼睛不动。
笔记在桌板角上摊着，摊在最後一面，浅格线那一格朝上，格里那三个名挤在一处，挤到格线看不见了。我从这个位置看得见後墙姓名格里那三个字，很小，坐在格子的正中间，不动。
下课铃响过以後，前排的椅子一道一道往後倒，人从走廊那头涌出去，书包带扫着门框响。最後一排静下来，静得只剩日光灯管那根钉子在那儿嗡。走廊尽头的饮水机咕咚了一声，咕咚完那一声还挂在墙上，挂了一会儿才掉下去。
窗外的天比昨天又沉了一层，巷口柏油路反着招牌那点红，红铺成一大片，铺得很平，不动。楼下豆浆店的铁门拉到底，里面的灯先灭掉，灭掉时白汽还在门缝那儿停了一会儿，停到散薄了才没有。电线杆的影子横在巷口上，影子尖在湿地上抖了一会儿，抖而没有挪。
我把口袋里那支笔摸出来。笔杆上还留着他掌心焐过的那一段，焐过的地方比别处涩一点，大拇指一放上去就认得出来。我捏着笔杆把他摊在桌板角上的笔记转过来，转到浅格线那一格朝上。格里那三个名挤在一处，挤到格线看不见了。我把笔尖凑过去，在三个名的边上添了一道横，横得很平，平到两头都顶住格线，顶住就不动了。
他走过来，走到最後一排站住，低头看那一格。他看的时候嘴角那个弧度还在，弧度在，眼皮底下那两团青在灯下深着，深得像两团没散开的淤。他伸出指头，在横底下那一小块空白上点了两下，点得很轻，轻得像在数格线还剩多宽，点完把指头收回去，没有讲。我把笔收进裤兜，把笔记合上，压在桌板底下。
内容未完，下一页继续阅读